作者:吳相洲(廣州大學(xué)人文學(xué)院教授)
杜甫是大詩人,詩歌水平極高??疾炱湓姴啪毦瓦^程,對今人提高語文能力可能有些借鑒意義。
詩人創(chuàng)作才能可以分為知識、技巧、藝術(shù)三個層面。知識是寫作基礎(chǔ),是詩人認識和表現(xiàn)世界的話語資源;技巧是寫作技術(shù),是基本創(chuàng)作才能;藝術(shù)是技巧的延伸,是創(chuàng)造性的言說能力。教育、閱讀、切磋、旁通是詩人獲得上述詩歌才能的主要途徑。
《杜工部集》書影資料圖片
基本文化和寫作知識靠教育獲得。杜甫生于詩禮之家,從小接受教育。蒙學(xué)階段,除了文化知識,還有作詩知識。詩人王周《自喻》詩云:“七歲辨聲律,勤苦會詩賦。”白居易《與元九書》云:“及五六歲,便學(xué)為詩,九歲諳識聲韻。”辨識聲律,學(xué)習作詩是蒙學(xué)階段必有課程。杜甫《壯游》自述:“七齡思即壯,開口詠鳳凰。九齡書大字,有作成一囊。”杜甫在蒙學(xué)階段就開始作詩了。
杜甫學(xué)詩條件得天獨厚。其祖父杜審言是初唐著名詩人,善作近體,有意向子孫傳授詩藝。“吾祖詩冠古”(《贈蜀僧閭丘師兄》),“詩是吾家事”(《宗武生日》),杜甫景仰祖父詩藝,把作詩當作祖?zhèn)魇聵I(yè),家庭傳承是他獲得詩才的重要途徑。
杜甫教導(dǎo)兒子“熟精《文選》理”,把“續(xù)兒誦《文選》”(《水閣朝霽奉簡嚴云安》)當作日常工作,應(yīng)是重復(fù)自己少年讀書經(jīng)驗?!段倪x》兼?zhèn)涓鞣N文體,又有注釋文字,是理想的習詩范本和語料庫。杜甫曾精研《文選》,從中獲益良多。清賀貽孫《詩筏》說:“子美詩中沉郁頓挫,皆出于屈、宋,而助以漢、魏、六朝詩賦之波瀾?!段倪x》諸體悉備,縱選未盡善,而大略具矣。子美少年時,爛熟此書,而以清矯之才、雄邁之氣鞭策之,漸老漸熟,范我馳驅(qū),遂爾獨成一體。雖未嘗襲《文選》語句,然其出脫變化,無非《文選》者。”
但僅靠《文選》還不足以支撐杜詩的宏大格局。豐富的知識有助于詩歌創(chuàng)作,所謂長袖善舞,多錢善賈。“讀書破萬卷”(《奉贈韋左丞丈二十二韻》)才是杜甫的讀書規(guī)模。黃庭堅說:“老杜作詩,退之作文,無一字無來處,蓋后人讀書少,故謂韓、杜自作此語耳。”閱讀是獲得詩才的重要途徑。初學(xué)作詩階段需要閱讀,提高詩藝階段也需要閱讀,閱讀伴隨著詩人創(chuàng)作活動全過程。杜詩中所含知識極為豐富,說明他曾閱讀大量書籍。“讀書破萬卷”是他“下筆如有神”的重要前提。
閱讀不僅能豐富知識、積累素材,而且能豐富詩人對自然、社會、人生的體驗,更有助于提升詩人的精神境界。杜甫總是把自己的生命價值與廣闊宇宙以及漫長歷史相聯(lián)系。宋吳亢《環(huán)溪詩話》云:“杜詩句意大抵皆遠,一句在天,一句在地。如‘三分割據(jù)紆籌策’,即一句在地;‘萬古云霄一羽毛’,即一句在天。如‘江漢思歸客,乾坤一腐儒’,即上一句在地,下一句在天。”這種言說格局是其天地境界使然,他胸懷宇宙天地,詩中自然會有宇宙天地。
揣摩古今詩人作品,是提高詩藝的主要途徑。只有揣摩才能做到眼到、心到、手到。杜甫“盡得古今之體勢,而兼人人之所獨專”,皆因他對古今詩人創(chuàng)作有細心體會。清潘德輿《養(yǎng)一齋李杜詩話》云:“少陵取材,奚啻六朝?觀其《過宋之問舊莊》云:‘枉道只從入,吟詩許更過。’《陳拾遺故宅》云:‘公生揚馬后,名與日月懸。’《郭代公故宅》云:‘高詠《寶劍篇》,神交付冥漠。’《觀薛稷書畫壁》云:‘少保有古風,得之《陜郊篇》。’《贈蜀僧閭邱師敘閭邱均》云:‘晚看作者意,妙絕與誰論?’《哀故國相張公九齡》云:‘自我一家則,未缺只字警。’則知少陵于本朝諸巨公,靡不息心研玩。”宋范溫《潛溪詩眼》還列舉了他學(xué)習沈佺期詩的例證:“杜甫律詩布置法度,全學(xué)沈佺期,更推廣集大成耳。沈有云:‘云白山青千萬里,幾時重謁圣明君。’甫云:“云白山青萬余里,愁看直北是長安。’沈有云:‘人如天上坐,魚似鏡中懸。’甫云:‘春水船如天上坐,老年花似霧中看。’是皆不免蹈襲前輩,然前后杰句,亦未易優(yōu)劣也。”不僅前代詩人,杜甫對孟浩然、王維、李白、高適等同時代詩人作品也有細心揣摩。
交流切磋也是詩人創(chuàng)作才能形成的重要途徑。詩歌創(chuàng)作是群體性活動,每個詩人創(chuàng)作都在接受同行和其他欣賞者的評判。詩人之間互相切磋,互相砥礪,寫作各種文體,探索各種風格,是詩人獲得更高詩藝的良機。切磋有以下幾種形式:
集會作詩。在慶典、飲宴、游覽、歡會、送別等活動中,多人同時作詩,詩人相互競爭,相互學(xué)習。如《登慈恩寺浮屠》就是高適、岑參、杜甫、薛據(jù)等人同游慈恩寺所作。
唱和作詩。唐代詩人經(jīng)常唱和作詩,如韓孟唱和、元白唱和、皮陸唱和等。唱和是提高詩藝、激發(fā)作詩潛能的重要途徑。杜甫在《遣懷》中曾寫他和高適、李白暢游梁園相互唱和的經(jīng)歷:“憶與高李輩,論交入酒壚。兩公壯藻思,得我色敷腴。”杜甫上承祖父家法,本以寫作近體見長,而高適、李白則以古體取勝,高適、李白詩歌的宏大器局對杜甫開啟創(chuàng)作格局有直接作用。
友人論詩。與同儕交流作詩心得是獲得詩藝的更高途徑。杜甫特別喜歡與友人論詩,有詩云:“時見文章士,欣然澹情素”(《送高司直尋封閬州》),“說詩能累夜,醉酒或連朝”(《奉贈盧五丈參謀琚》),“把酒宜深酌,題詩好細論”(《敝廬遣興奉寄嚴公》),“何時一樽酒,重與細論文”(《春日憶李白》)。論詩是他與友人交往的重要內(nèi)容。
各種藝術(shù)相互融通也有助于提高詩藝。獨孤及《唐故左補闕安定皇甫公集序》云:“五言詩……至沈詹事、宋考功,始裁成六律,彰施五色,使言之而中倫,歌之而成聲,緣情綺靡之功,至是乃備。……沈宋既歿,而崔司勛顥、王右丞維,復(fù)崛起于開元、天寶之間。得其門而入者,當代不過數(shù)人。”近體詩從發(fā)明到完善的過程是詩人作合樂詩歌并使之體裁化的過程,其代表人物往往精通音律。明王世貞《藝苑卮言》云:“摩詰七言律,自《應(yīng)制》《早朝》諸篇外,往往不拘常調(diào)。”清施補華《峴傭說詩》亦云:“唐初七律有平仄一順者。至摩詰、少陵猶未改。”其實王維七律“不拘常調(diào)”“格調(diào)未嚴”是有意為之。王維被看作沈宋后繼者,不是因為他嚴格遵守沈宋詩律,而是因為他能繼續(xù)探索詩律。道理很簡單,不懂音樂者只能嚴守規(guī)矩,通曉音樂者才能創(chuàng)作新調(diào)。杜甫和王維一樣,七律“往往不拘常調(diào)”。以往論者以為杜甫發(fā)明了“拗救”之法,譽之曰七律到杜甫手里得以定型。其實杜甫承祖上家法,熟悉近體詩律,晚年更加揣摩,于詩律更有心得,所謂“晚節(jié)漸于詩律細”,敢于作破體律詩。其意義不在于使近體詩定型,而是嘗試寫出更多近體詩體式。杜甫精于聲律,想必也有良好音樂素養(yǎng)。史籍沒有杜甫擅長音樂的記載,但杜甫于音樂確實有所領(lǐng)悟。其《觀公孫大娘弟子舞劍器行》《贈花卿》等詩對歌舞表演有精彩描述,尤其是對沈宋等人因精通音樂完善近體詩有深刻理解。其《秋日夔府詠懷奉寄鄭監(jiān)李賓客一百韻》云:“音徽一柱數(shù),道里下牢千。鄭李光時論,文章并我先。陰何尚清省,沈宋欻聯(lián)翩。律比昆侖竹,音知燥濕弦。”將音樂與沈宋詩律聯(lián)系起來,和獨孤及相關(guān)表述高度一致。
唐人創(chuàng)作每每與繪畫融通,杜甫雖然不像王維以善畫著名,但他對書法繪畫亦有精彩評價。如《李潮八分小篆歌》云:“苦縣光和尚骨立,書貴瘦硬方通神。……吳郡張顛夸草書,草書非古空雄壯。”《丹青引贈曹將軍霸》云:“弟子韓干早入室,亦能畫馬窮殊相。干惟畫肉不畫骨,忍使驊騮氣凋喪。將軍畫善蓋有神,必逢佳士亦寫真。”《題李尊師松樹障子歌》詩云:“老夫平生好奇古,對此興與精靈聚。已知仙客意相親,更覺良工心獨苦。”在繪畫、書法上,杜甫贊賞瘦硬,崇尚奇古,主張通神,與其詩歌審美觀念正好相通。
版權(quán)及免責聲明:凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章,不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀
版權(quán)所有:中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)京ICP備11041399號-2京公網(wǎng)安備11010502003583